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Qualcuno di voi, maniacali internauti (ed
eventuali internaufraghi) dell'ultimo lustro,
si sara pur imbattuto nel cruciale dibattito
su chi, fra i santi del calendario, meritasse di
diventare il patrono della rete. E una vicen-
da per taluni aspetti sorprendente, comun-
que ricostruibile con tutta fredda, archivisti-
ca oggettivita grazie all'immenso deposito
della memoria collettiva; verrebbe quindi da
dire fate vobis e google it, oppure consultate
I'istruttivo sito; qui basti Tosservazione che
Isidoro vescovo di Siviglia, l'enciclopedista
autoritariamente (ma con ottime ragioni, a
nostro sommesso parere) imposto da Roma
nel 2003, dopo appena due anni di titolarita
fu detronizzato sulla base di un partecipatis-
simo sondaggio dalla new entry del beato don
Giacomo Alberione. Diversi gli insegnamen-
ti che possono trarsi dalla storia, ad esempio
riportarne unennesima prova provata della
democraticita di Internet, come da tempo so-
stiene il guru Derrick De Kerckhove; ovvero
cogliere anche da qui certe insidie della mac-
china non previste dai costruttori, ad iniziare
dal lobbismo (stesso pericolo per il funziona-
mento del cosiddetto sistema democratico).

Sia come sia, di certo lo scrutinio ha visto
impegnati decine e decine di migliaia di cy-
berelettori, il vincente ha ottenuto il 33,5 %
dei consensi, battendo di soli 9 voti il secondo
piazzato don Giovanni Bosco (il che appare
sospetto e vix credibile, essendo stati i votanti
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circa 70.000; nessuno ha chiesto il riconteggio); lo stesso arcangelo Gabrie-
le, nunzio alato e messaggero per antonomasia, s¢ dovuto accontentare di
un modesto 8,2 %; appena davanti a Chiara d’Assisi, 7,4 %, che pero gia
risultava patrona della televisione.

Dall'istante in cui ho conosciuto questa faccenda e letto i risultati, me
venuta I'idea oziosa che se una tale decisione si fosse presa al tempo di
Sant’Isidoro (560-636), per non dire qualche secolo prima (allora Greci e
Romani credevano forse davvero ai loro déi), beh, di tutta questa gara non si
sarebbe fatto nulla. Niente kermesse popolare, niente sfide in diretta, niente
emozioni né competizioni. Un vincitore unico, pronosticato, scontato, soli-
tario: Hermes, Mercurio.

Come si sa, era lui 'araldo degli déi (7aitibius deorum: Seneca, Apocolokyn-
tosis), e del loro capo in particolare faceva conoscere i voleri a mortali e im-
mortali. Nelle statue e nei quadri gli si dava I'aspetto di un atleta, immagine
di forza giovanile, il volto imberbe, le membra muscolose, il corpo nudo e
Pattributo delle ali ai piedi. Le caratteristiche di celerita nei movimenti lo
destinavano al patronato dei mercanti e dei commerci, quale propiziato-
re di fortuna e ricchezza. Per analoghi motivi gli si addiceva la tutela dei
lestofanti, che dopo il furto fuggono come il vento; e il patrocinio degli
avvocati, le cui parole possono talora avere del vento I'inconsistenza. La
paretimologia antica lo diceva quasi Medicurrius, “colui che corre in mezzo”,
ma il nome andava messo in relazione pure col verbo mercari, “negoziare”,
quindi la sua ala protettrice si estendeva sopra commercianti e bottegai,
forse perché con 'astuto dio essi condividevano scaltrezza, dialettica e altro.
Ascoltiamo mediante quali interpretazioni allegoriche Isidoro stesso accre-
ditava le proprie Etymologiae a vantaggio della conoscenza del mondo (sta

trattando DE DIIS GENTIVM, le divinita pagane, Origines 8,11, 45):

Mercurium sermonem interpretantur. Nam ideo Mercurius quasi medius
currens dicitur appellatus, quod sermo currat inter homines medius. Ideo et
ERMES Graece, quod sermo, vel interpretatio, quae ad sermonem utique
pertinet, ERMENEIA dicitur. [46] Ideo et mercibus praeesse, quia inter
vendentes et ementes sermo fit medius. Qui ideo fingitur habere pinnas,
quia citius verba discurrunt. Vnde et velox et errans inducitur: alas eius
in capite et in pedibus significare volucrem fieri per aera sermonem. [47]
Nuntium dictum, quoniam per sermonem omnia cogitata enuntiantur,
Ideo autem furti magistrum dicunt, quia sermo animos audientium fallit.
Virgam tenet, qua serpentes dividit, id est venena. [48] Nam bellantes ac
dissidentes interpretum oratione sedantur; unde secundum Livium legati
pacis caduceatores dicuntur. Sicut enim per fetiales bella indicebantur, ita
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pax per caduceatores fiebat. [49] Hermes autem Graece dicitur APO TES
ERMENEIAS, Latine interpres; qui ob virtutem multarumque artium
scientiam Trimegistus, id est ter maximus nominatus est. Cur autem eum
capite canino fingunt, haec ratio dicitur, quod inter omnia animalia canis
sagacissimum genus et perspicax habeatur.

Un secolo prima, o poco pit, un altro enciclopedista, un avvocato cartagi-
nese dallimprobabile nome, Marziano Capella, dedicava al proprio figlio
unopera dottrinale destinata a straordinaria fortuna nei tempi di mezzo,
il De nuptiis Mercurii et Philologiae. Nella finzione della cornice narrativa,
Mercurio in procinto di prender moglie aveva pensato dapprima a Sofia,
poi a Mantica, quindi a Psiche, ma ognuna delle candidate per diversi mo-
tivi era scartata. Dietro suggerimento di Apollo, alla fine decideva per la
figlia di Fronesi, 'austera Filologia, che rappresenta il culmine di ci6 che
gli vomini possono conoscere con lo studio razionale. A corteggio della
vergine sposa venivano le sette arti liberali (grammatica, dialettica, retori-
ca, geometria, aritmetica, astronomia, armonia), le discipline della en kyklo
Pedia. Non ¢ il caso di sottolineare come, rispetto a Varrone, siano sparite la
medicina e I'architettura (troppo coinvolte con la meschina materialita del
mondo) e nemmeno & qui nostro compito discutere I'idea (geniale quan-
tunque parziale) di Pietro Ferrarino, per cui primo intento di Marziano
sarebbe stata una reductio omnium artium ad Philologiam, cioé 'attrazione di
ogni umano sapere verso 'amore mistico per il logos.

Ecco svelato il pretesto che intitola il nostro incontro. Mercurio personifica
Internet, e sta a noi rinnovare 'antico contratto di nozze, offrire una scossa
di elettricita alla compostezza della dura disciplina filologica, senza che essa
debba deporre per nulla la sua virth. Il matrimonio dovra essere felice, le
regole chiare, la convivenza duratura; la sposa ¢ dotata di una morale severa,
impone abito scientifico, cio¢ ossequio non acritico a norme valide sempre
e universalmente; stabilisce I'obbligo metodico della verifica dei risultati a
fronte di una ripetizione delle procedure; ma occorre garantire I'assistenza
elegante e discreta delle Arti, senza la quale si perde di vista il telos: che
rimane quello di favorire una conoscenza piu utile del testo, una fruizione
pit piacevole dellopera; aumentare la curiosita, soprattutto nei giovani, e
far si che coi loro mezzi possano appagarla; insegnare e quindi orientare
mediante un'organizzazione spontanea a muoversi verso un fine soggettivo;
insomma, non lasciare del tutto il futuro all’incertezza del caos.
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